
A modo de vector orientativo de nuestra investigación-enseñanza 

En estudios previos aprendí el rigor y sobre todo que no se puede abordar una disciplina 

sin la herramienta apropiada. Fundamentalmente fueron la física y algo la química. De 
esta última, la teoría necesaria para entender algo de mecánica cuántica. Esto para 
entender la gran revolución que supusieron en aquella época, 1972, los transistores 

frente a las válvulas. Mi promoción fue la primera que se formó en ellos. Fue junto al 
mayo del 68, en lo social, la gran revolución del momento. Un privilegio al que asistí sin 

ser muy consciente de ello. A modo de ejemplo diré que tuve como profesor de álgebra 
al Dr. Trillas, el introductor en España de la lógica y matemática difusa. Dejó, mientras nos 
explicaba las álgebras de Boole, un rasgo unario potente en mí. También al Dr. Angulo 

que entonces, ya mayor, venía de trabajar en la NASA y que nos puso al día en la teoría 
de campos electromagnéticos. Hacía cuatro días como aquél que dice, que asistí por TV, 

con 16 años, al aterrizaje en la Luna. Para un españolito de la época tenebrosa, sobre 
todo en lo cultural, del franquismo –heredero de una tradición que viene desde Felipe II y 
su contrarreforma feroz que aún parece seguir– supuso descubrirlo todo.  
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Pero lo fundamental es que la base de todo estaba mediada por las matemáticas. Unas 

matemáticas en su versión no de fundamentos sino matemática aplicada. Unas 
matemáticas apropiadas a la ciencia como las quiso Descartes. Aprendí los principios más 

básicos del álgebra lineal y sobre todo lo que entonces se denominaba cálculo y ahora 
recibe el nombre de análisis matemático. Ahora bien, como dijo un pedagogo famoso: 
“con disciplina se aprenden muchas cosas y además la disciplina”; y yo podría decir que 

añadido a lo que aprendí me empapé del método matemático y científico sin darme 
cuenta. 6 años de manejo exhaustivo de las escrituras matematizadas aplicadas, 

semánticamente como metalenguaje, a los aparatos de telecomunicación, me 
introdujeron en su lenguaje. Además, aprendí un lenguaje de programación denominado 
entonces Fortan IV que me orientó en lo que son los lenguajes artificiales de las 

máquinas.  

En resumen, igual que los médicos dicen que está la clínica, las pruebas y la cirugía, aquí 
estaba un real, el método y las matemáticas que incluían la lógica. Era lo conseguido 
como herencia del cartesianismo y su unión de lo filosófico y lo matemático. 
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Pero luego vino la crisis, también personal, y algo faltaba en esas disciplinas: no decían 

nada de lo humano. Se trataba de que había estado entendiendo y ortopedizando a lo 
real pero a lo real, como dijo una colega hace poco, de los objetos mudos. Y yo 

necesitaba hablar. Como se escucha, no busqué nunca esa parte subjetiva en la política. 
Más tarde, gracias a un político freudo-marxista descubría a Wilhelm Reich en su esfuerzo 
de cientificizar el psicoanálisis, y él me hizo de puente para acceder a Freud. Mi psique 

acusó el golpe al leer a Freud. Además, entonces apareció el lacanismo y el golpe fue 
doble.  

Me fui a cursar los estudios de psicología, que no me interesaban nada, pero quería 
trabajar en la salud mental y era estrictamente necesario. En esa facultad entendí mejor lo 

que es una disciplina desnortada y que aplicaba la prótesis del cientificismo, como 
método, pero que no era más que teoría del conocimiento con el método científico 

metido con calzador. Además, eran colaboradores de la ideología dominante. Si la 
ingeniería miraba pero no escuchaba, la psicología era una disciplina en estado de 
debilidad mental que tampoco escuchaba. Una psicología que no escuchaba era un 
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peligro. Todo lo que sabía se quedó en el armario, porque el recurso a la estadística me 

pareció muy pobre.  

Empecé la formación como psicoanalista leyendo a Freud y entendí a la perfección su 
intento de manejar la economía psíquica mediante la vieja –en su momento novedosa– 
termodinámica. Aspecto que no abandonó nunca y que llevó al paroxismo en su texto 

Mas allá del principio del placer. También en él leí y escuché sus esfuerzos en utilizar la 
lógica para rigorizar muchos aspectos. Dicho condensadamente, donde los colegas leían, 

o creían leer, lo anecdótico, yo leía un aspecto fundamental y que marcaba el futuro, 
porque la dinámica no daba ya para mucho más aunque Lacan la reconvirtió en 
dialéctica. Me di cuenta de que el psicoanálisis no era una ciencia pero que debía 

recoger lo ya sabido para su rigorización. Leer el kleinismo, con su potente clínica, me 
convenció de los riegos de los mejores si quieren cruzar el mar sin geometría, es decir, sin 

sextante.  
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Ahí apareció Lacan y su tremendo esfuerzo para hacer de nuevo la unión entre clínica y 

rigorización. Leía en él cómo seguía con un rigor de línea recta las directrices que la 
filosofía había marcado. Incluso su tesis de que “si la filosofía hubiese aceptado al 

Inconsciente, ése era su camino”. Se preocupaba de las preguntas existenciales: cómo 
me represento, cómo me nombro, qué identidad tengo, y sobre todo el objeto ‘a’ 
diferente de cualquier signo. Tuve claro que en las otras ciencias, las conjeturales, la 

lingüística ocupaba el mismo lugar que las matemáticas en las formales. Ahora debían ser 
unificadas. Para hacerlo, Lacan marcó el camino con su lectura singular de los 

fundamentos de la lógica-matemática. Todo lo que yo había aprendido salió de nuevo 
del armario, pero no sabía cómo utilizarlo bien. Estaba en el instante de la mirada, y el 
tiempo de comprender fue largo. Por el camino estaba la experiencia y la clínica y poco a 

poco había que articularlas con la rigorización.  

En psicoanálisis se trataba del lenguaje en su doble aspecto, derivado de una lengua y el 
lenguaje de las máquinas. Un lenguaje sin signos. Sólo la lógica matematizada podía ser 
el punto de unión. Ahí me apunté, escogí el camino opuesto al de Jacques-Alain Miller: 
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no la política de las asociaciones sino la rigorización lógico-matemática. Pero claro, había 

que modificarlo todo para castrarlo. Además, no debía hacerse un maridaje al modo de 
matemáticas y física. Lo matemático estaba como herramienta y no como metalenguaje. 

Esto tomó tiempo, la lógico-matemática pasó a ser un S2 y no un S1 como en la ciencia.  

En ese viaje que nos proponía Lacan, escuché el esfuerzo, tal como Descartes hizo en su 

momento, de articular el Inconsciente y los aparatos lógicos. Es decir, si debía caer el 
cartesianismo, debía hacerse una nueva lógica y en su caso una nueva matem-ética para 

el psicoanálisis. Ética porque entre la rigorización también debía estar el aspecto de 
ajustarse a lo real y no querer forzarlo. Esa “matemética”  debía tener en cuenta al 1

sentido que la ciencia formal excluye, pero que es básico en las fundamentadas con la 

 La mejor manera de definirlo es una rigorización que se ajuste a una ética, la de la cura, no una 1

rigorización epistemológica que sabe y fuerza lo real. No se trata de dominar a un real –en eso la ciencia 
emparenta con la moral– sino, como el mismo Lacan indica en L’étourdit, de convertir en pregunta la 
respuesta del Inconsciente ante la falla insuturable, y entonces dar un respuesta de nuevo lo más ética 
posible. 
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lingüística. Se trata entonces de rigorizar el psicoanálisis y no sólo la relación entre el 

psicoanálisis y la lógico-matemática.  

Lacan la fue haciendo siempre de la misma manera para cada aspecto que trabaja del 
psicoanálisis. Primero se cuestiona una tesis de la lógico-matemática: una que no se 
cumple en el psicoanálisis, y después nos propone una lógica nueva como suplente de 

esa tesis. Así, desde la cadena significante como rigorización de la sobredeterminación –
ni determinado ni azaroso– freudiana, al rasgo unario como suplente de la igualdad que 

tampoco se cumple. Más tarde la lógica del fantasma como suplente-ampliación del 
principio de identidad que no aplica en psicoanálisis, hasta la lógica de lo real 
reintroduciendo el no-del-todo de la función fálica y finalmente lo borromeo como 

ampliación de los ejes cartesianos para situar tres registros diferentes, con unidades 
diferentes, y poder situar al objeto ‘a’ con extrema precisión al anudarlos. Más tarde el 

sinthoma para, por fin, justificar la subjetividad y salir del mito del Edipo.  
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Por el camino ha caído el metalenguaje, el universo del discurso, el tercero excluido, la 

no-contradicción, y han surgido nuestros matemas de la falta en el Otro, la diferenciación 
de los significantes maestros y los del saber, el objeto ‘a’. También el paso de lo 

simbólico al goce sin suponer la isomorfía simbólico-real de la ciencia, etc. De paso 
aprovecha la diferencia entre clases y conjuntos para establecer una estructura para el 
concepto de discurso para el habla (Parole). Un avance sobre el término discurso 

avanzado por Benveniste. Un habla y un discurso que ya no se sostiene sólo de la lengua 
como en la lingüística saussuriana, etcétera.  

Se trata de ampliar el cartesianismo, pero al modo que Einstein le hizo a Newton, o la 
geometría proyectiva a la euclidiana, sin destrozar nada. Se trata de hacer una inmensa 

ampliación del discurso del método. De forma que si se le vuelven a meter las suturas 
necesarias para hacerlo científico, aparece Descartes y la ciencia como sub-estructura, si 

queremos decirlo así.  
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Para Lacan, la topología algebraica de cadenas era básica y central al comienzo de su 

obra. Más tarde amplió a más aspectos de ella. Lean el pequeño escrito de los Otros 
escritos Quizás en Vincennes . Comenzar con un “quizás” indica que no se fiaba nada del 2

sustituto. Tenía razón, ahora sabemos que allí no se hará, lo que está teniendo 
consecuencias catastróficas para el psicoanálisis. La topología le brindaba como mínimo 
tres aspectos básicos:  

a) Una alternativa más potente a la sintaxis de los signos. La cadena significante estaba 

articulada y era sólo de significantes. Esto no lo han entendido en la traducción al inglés. 
La ambigüedad del término cadena significante en las lenguas latinas, que tanto quiere 
decir cadena de significantes como la que significará, que no es la correcta de entrada sin 

operaciones S(A), ha hecho que lo tradujeran por “signifying chain”.  

 Jacques Lacan, Quizás en Vincennes en Otros escritos, Buenos Aires, Paidós, 2012.2
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b) No tener que recurrir a la geometría al uso en la ciencia, en la que por cumplirse la 

relación de desigualdad triangular, (caso de la proyectiva) o la igualdad de Chasles en la 
afín, significa que se puede escribir la relación sexual entre dos puntos con el tercero. De 

ahí que no se pueda utilizar la mayoría de las tesis matemáticas. Aunque Lacan utiliza la 
geometría proyectiva, para suplir esa no relación mediante la razón armónica para la 
razón del deseo y que éste no sea una deriva. Es la proporción  sexual la que puede 3

escribirse y no la relación. Sobretodo en Latinoamérica confunden proporción (traducción 
de “rapport”) como la que no puede escribirse cuando justamente es la que debe 

escribirse. Es una razón la que se debe escribir y no una relación lógica.  

c) La topología le proporcionaba una estructura no algébrica para abordar lo real. De 

forma que sin ser estructuralista (ésta está faltante siempre y no hay calco o isomorfía con 
el significado), disponía de una herramienta para trabajar. Una herramienta sin relación 

entre tres puntos que supondría escribir la relación sexual.  

 Una proporción es la igualación de dos razones.3
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Ahora, el uso de la topología le introducía un borrón en la doctrina. La topología, como 
todas las matemáticas, necesita del axioma de identidad para establecerse y en 

psicoanálisis no se cumple: el significante no es la igualdad con otro significante sino la 
diferencia con otro significante. No creo que Lacan lo captara bien hasta el final de su 
obra cuando trabaja casi con desespero el paso del significante Uno a Un significante y 

más tarde al elemento –que Demócrito da por supuesto– como lo que sí cumple el 
axioma de identidad. Jacques-Alain Miller no lo entendió y desgraciadamente se ha liado 

mucho en vez de avanzar.  

Esto nos supondrá mucho tiempo antes de poderlo arreglar. El rasgo unario de Freud, 

remodelado por Lacan, es el que iguala por identificación e introduce un cierto avance.  

La topología en su aspecto de superficies aporta espacios de extensión de la lógica no 
planos y ofrece soporte al objeto ‘a’ en el fantasma y en la escena primaria, siendo 
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absolutamente necesaria para la práctica del psicoanálisis. Sin la diferencia esférico/a-

esférico no es posible la lógica con el objeto ‘a’ y la castración -„ La topología, en su 

aspecto de ayuda a la teorización de la doctrina, es la única que nos puede aportar lo 
que Lacan buscaba con ahínco: un soporte a la operación metonimia que no sea 

mediante una definición metafórica como todas las definiciones. Sin ella vamos cojos.  

La doctrina no puede ser sólo metafórica como en la ciencia y la filosofía, debe ser 
fundamentalmente con el tiempo muy metonímica. ¿Cómo hacer una metonimia de lo 
que no se puede escribir? La metáfora es un camino desesperado, pues sólo anuda. Para 

eso Lacan no recurre tanto a la topología de superficies o cadenas significantes como a la 
de conjuntos, la más básica. Mediante el uso de la topología de conjuntos pudo definir el 

objeto ‘a’ –antes ya denominado metonímico– con precisión en los recubrimientos finitos 
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del espacio del goce (la antigua l’a-chose). También le sirvió para plantearse finicitar  la 4

demanda.  

Aclaro algunos términos. Empezaré por el axioma de identidad. Evidentemente, para 
suplirlo a veces se necesita el concepto de identificación. En el caso narcisístico, si 
fuésemos idénticos al semejante se acabó uno de los problemas que motivan al 

psicoanálisis. Si en Lacan se trata, de entrada, de las identificaciones homeomorfas, 
definición topológica precisa –atentos, no dice antropológicas–, toda la teoría de la 

orientación y lo especular está ahí como suplencia. Y naturalmente el objeto ‘a’ en su cara 
de no especular. Son las identificaciones secundarias.  

Lo mismo podemos argumentar para el nivel del significante. Si existiese un signo del 
sujeto que se pudiese identificar – igualar en este caso– a otro signo, listo. Y como con el 

 El término finiquitar (en nuestra parroquia tiene un campo sémico muy amplio) no acaba de gustarme y 4

creo que he hecho un neologismo con finicitar. Quizás sería mejor decir: “hacer finita la demanda”.
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significante no se puede, no queda más que de nuevo la identificación, pero en este caso 

son las identificaciones homológicas. Se necesita la cadena significante como estructura 
de apoyo, y no la orientación como antes. Y el truco no es ahora la no especularidad del 

objeto sino el rasgo unario que identifica significantes.  

Por el contrario, la letra sí que lo cumple, y es por eso que Peirce, para teorizar el hecho 

de que es una misma letra pero que se ha repetido en un texto, la denomina una réplica. 
Un lógico muy riguroso. En una imprenta, la letra “c” del abecedario se replica tantas 

veces como sea necesario. Ahora bien, eso no implica que la letra esté antes que el 
significante, sino que éste la construye y posteriormente la utiliza para soporte material 
de más significantes. Es el paso del semblante al significante letrificado. A la tesis dual 

habitual: “del significante a la letra” propongo un trío: significante, semblante, letra.  

La ausencia de dicho axioma de identidad es para el parlêtre la condición de que sea 
parlêtre, si no sería una máquina parlante. No se trata de des-ontología sino más bien de 
que no hay ontología que no sea del falso ser. Quizás quiso decir eso Lacan cuando 
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propuso el estudio de la Antifilosofía. Todo ello es un derivado de la conjetura del 

Inconsciente estructurado como un lenguaje, o quizás la conjetura es al revés.  

Sobre la metonimia, Freud es muy preciso: no hay metáfora sin metonimia previa. Luego 
la ciencia y la teoría del conocimiento, al querer saber con un signo verdadero sobre lo 
real, no la sitúa, porque lo que en el fondo les indica es que sólo hay pasos parciales “de 

lado” desde lo real a lo simbólico y viceversa. Es lo que Lacan teoriza en Radiofonía con 
el término de “viraje”, un giro en el doble sentido de giro postal de goce y como cambio 

de rumbo. La metáfora vendrá después como significación. Luego el psicoanálisis es más 
amplio que la ciencia, ya que incluye la metonimia como hace el arte en general.   

Por eso se necesita una definición no metafórica de la metonimia. Una definición algo 
mejor que la simple tyché. Lacan la esperaba de la topología, como la obtuvo para el 

objeto metonímico, un objeto que aparece y desaparece en el plano proyectivo, cosa 
que usa para decir que el objeto metonímico lo es de lo real sin ser lo real. Pero para el 
significante sólo le quedó la escritura modal del S1 y no acaba de ser satisfactoria, pues 
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falta una buena definición: la topológica. Se acerca a ella en L’étourdit con el corte en la 

banda de Möbius de la ab-sens pero no es suficiente.  

La metonimia es tan rigurosa como la metáfora, pero de otra manera. Que quede claro 
que utilizamos aquí metonimia como desplazamiento (giro) y metáfora como 
condensación. Es decir, no en su efecto de sentido, sino como las sitúa al final de la 

respuesta IV, en Radiofonía. Son operaciones de ida y vuelta desde lo real a lo simbólico y 
viceversa. Son también operaciones de goce; la metáfora suple a la denotación 

imposible, y la metonimia es la alternativa al fenómeno frente al noúmeno desconocido 
radicalmente en la ciencia. 

No obstante, insistimos, que “no debía hacerse un maridaje de matemáticas y física”. 
¿Hay riesgos al hacerlo? Sí. Lo vimos cuando el mismo Freud lo hace con la 

termodinámica? Parece que es la tesis de Paul-Laurent Assoun y de otros psicoanalistas. 
Lacan parece hacer lo mismo con el término de “campo lacaniano” o más tarde “campo 
del goce”. Estas prevenciones tocan el hueso del asunto. La física y las matemáticas han 
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ido siempre de la mano porque comparten método o, mejor dicho, comparten la misma 

sutura. Y además tratan de las cosas del mundo, representadas por objetos, que no 
hablan. “No hablan” es como debemos definir desde el psicoanálisis a lo que 

representamos de ese supuesto real en el discurso científico.  

De hecho, la una influía en la otra y viceversa. Hasta Poincaré, muchos investigadores 

practicaban las dos disciplinas a la vez. Estas dos disciplinas compartían el universo del 
discurso, la consistencia y finalmente el empirismo para la física, etc. Es decir, toda la 

sutura que el psicoanálisis denuncia o levanta o cuestiona para los objetos hablantes, o 
mejor dicho, para “eso” que habla.  

En medio de los objetos mudos y los seres hablantes ha estado históricamente la 
medicina. Ésta trataba de objetos, pero con seres hablantes, y se definía por el método 

clínico. Sabemos que su paso al método científico tiene su precio, pues han empezado a 
dejar de escuchar al enfermo queriendo ver sólo enfermedades. En el caso de la 
psicología, importar el método científico ha sido una catástrofe para muchos de sus 
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aspectos. Lacan lo teoriza como “la coalescencia del objeto ‘a’ y S(Ⱥ)” en Encore. El 

método de objetos mudos puede utilizarse para ciertos campos, pero siempre debe estar 
sometido al consustancial (por establecer) para los parlêtres.  

Por eso la lógico-matemática no puede maridarse con el psicoanálisis, que es más 
amplio, aunque menos preciso. Es nuestro equivalente del principio de incertidumbre, si 

quieren decirlo así. El deseo es eso y gracias a ello no seguimos siendo antropoides ni 
seguimos en la edad de piedra. Si se importa el método científico basado en la lógico-
matemática y además el empirismo, entonces el psicoanálisis desaparece. 

La respuesta radical es que se rigorizan aspectos con lógica, pero no consistente ni 

completa, ni nada de nada en ese aspecto. Por eso la lógica semántica más apropiada 
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para el psicoanálisis es la lógica fuzzy . De todas maneras, la lógica debe ser modificada 5

para ser lógica de lo real, y no de lo simbólico (formal) en consonancia con el concepto 
de verdad del psicoanálisis “la que se dice a medias”, no aquella que significa a medias, 

o completamente. La relación entre la verdad y el saber es totalmente distinta en 
psicoanálisis. Y si le unimos la economía, el goce, todavía más. Baste recordar el triángulo 
en las que las define ya en el Seminario XV, triángulo mejorado mucho más en el 

triángulo roto (castrado) en el seminario Encore. Lo hace antes de pasar al nudo 
borromeo, que todavía es más preciso.  

Si tenemos en cuenta toda la lengua y no sólo sus aspectos apofánticos  como quería 6

Aristóteles, la doctrina no puede logizarse. Por eso necesitamos una matemática nueva. 

 La lógica “fuzzy”, también llamada “lógica difusa” o “lógica borrosa”, es la lógica que trabaja enunciados 5

y expresiones que no tienen que ser ni completamente ciertas ni totalmente falsas. Se apoya en una 
variable numérica pero lo importante es que está formada por variables lingüísticas, es decir, cuyos valores 
de verdad son lingüísticos. En el fondo es añadir al predicado-verbo el modificador-adverbio. 

 Se trata de oraciones a las que se les puede adjudicar un valor de verdad según la lógica de Aristóteles.6
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La cual desde luego no saldrá más que de la ampliación de la “vieja”. Tal como Descartes 

modificó los saberes antiguos, sin despreciarlos. Desprecio u olvido, que es el error que 
nosotros no debemos cometer. Eso no es una estrategia imperial , es rigor del espíritu 7

científico y deseo del analista.   

De hecho, Freud así lo hizo, no propuso la química-física energética más que para un 

aspecto pequeño del modelo económico. Ya desde el principio salió de la dualidad entre 
azar y necesidad, y propuso la sobredeterminación, pero no le entendieron. Pero no 

entendió de entrada que un modelo de suma cero energético era incompatible con la 
pérdida de goce que supone la castración. Necesitó topar con el masoquismo moral para 
cuestionárselo mínimamente. Además, propuso el método de la propia cura. A su vez, el 

concepto de campo lacaniano justamente está construido para no definir al psicoanálisis 
por su objeto de estudio, como exige la ciencia, en consonancia al campo de lenguaje. Él 

mismo lo dice, creo que en la respuesta a los estudiantes de filosofía ante su pregunta 
sobre el sujeto del deseo: que el objeto, el único que hay en psicoanálisis, el objeto ‘a’, 

 “Estrategia imperial” hace referencia implícita al libro de Joseph María Blasco. 7
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no es presentable como el objeto del psicoanálisis en el sentido científico. Tampoco el 

objeto a presentar es el Inconsciente.  

Ahora bien, tal como ya he adelantado en párrafos precedentes, lógica y matemáticas no 
son lo mismo, y para el psicoanálisis tampoco. Lo importante es la lógica, ésta es lo 
básico para nosotros porque emparenta directamente con el lenguaje. No hay lógica más 

que del lenguaje, sea la que sea la concepción que se tenga de él. Que después se la 
pueda matematizar retrospectivamente nos introduce el concepto de escritura que Lacan 

introduce en el Seminario IX (La identificación). Pero una cosa es la lógica matematizada y 
otra las matemáticas en su conjunto, que como decía no nos sirven más que con el 
manchón del principio de identidad estrictamente necesario en ella. La escritura lógica, 

entre otros aspectos, nos aporta las aporías de la denotación que sólo con la lógica 
hablada, de la enunciación y el enunciado, no se captan. Quizás alguien invente una 

matemática sin él… De ahí que las funciones construidas por Lacan son siempre 
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funciones lógicas. Mejor dicho, lo que hoy se denomina functores . Es una escritura que 8

puede cumplir el axioma de identidad o no.  

Las matemáticas son un manejo de la letra de una manera muy específica y más 
compleja, de ahí que su discurso construya su propio lenguaje y su propia escritura. Si no 
se entienden las matemáticas como una escritura no se las capta bien. Es una escritura 

que tiene una belleza, aunque no todos la captan, porque lleva su tiempo. Belleza que 
puede empalmar con la del poema. Las matemáticas tienen “su caligrafía”. El problema 

es que los psicoanalistas no acaban de entender bien qué es eso de la escritura, que 
Lacan empieza  a trabajar en serio en Lituraterre  para distanciarse de la isomorfía (“el 9

calco” dice él) ente significante y significado y para ver cómo podemos actuar algo sobre 

 El functor es el término que se usa en la lógica formal para cualquier operador lógico veritativo 8

(disyunción, conjunción, etc.) que se utiliza para establecer relaciones entre enunciados o predicados sin 
importar si éstos disponen de sentido o no. La denotación de dicho functor es el valor de verdad del 
enunciado. 

 Jacques Lacan, Lituratierra en Otros escritos, Buenos Aires, Paidós, 2012.9
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lo real, rayarlo como mucho. Y viceversa, cómo lo real se escribe en lo simbólico: su 

lógica modal modificada que vendrá después. O, dicho de otra manera, tal como él 
mismo dice, lo real se trasciende en lo simbólico mediante el significante. Y para más 

diferencia entre lógica y matemáticas tenemos los números en la matemática, lo más real 
que se ha podido construir desde el lenguaje y el discurso económico en su momento. 
Para hacer esos pasos debemos anudarnos bien con lo real, si no es un camino 

desesperado tal y como las escrituras con la letra de lalengua de los esquizofrénicos 
indican. Escriben en papel líneas y líneas porque justamente no pueden escribir como se 

debe hacer.  

Resumiendo, no hay rigorización lógico-matemática sino rigorización con aspectos lógico-

matemáticos modificados castrados. Aspecto que no ha estado exento de críticas incluso 
desde dentro del movimiento analítico e intelectual. Basten como ejemplo el libro de 

Sokal “Imposturas intelectuales  u otro publicado en Barcelona titulado Estrategias 10

 Alan Sokal y Jean Bricmont, Imposturas intelectuales, Buenos Aires, Paidós, 1999.10
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imperiales  de Josep María Blasco. El libro de Sokal me pareció justamente una buena 11

manera de reírse no tanto del psicoanálisis sino del lenguaje los “culturaleros” en general 
cuando hablan incorrectamente, sobre todo en el arte. Justamente porque hacen un uso 

con analogías groseras del discurso matemático. Pero lo hizo deshonestamente, como 
escribí yo mismo en un artículo en su momento, porque no intentó leer los matemas 
dentro del discurso en el que habían sido producidos sino que lo hizo como si fuese un 

maridaje de la física y las matemáticas y fuese una importación. Lo único que hizo así es 
demostrar una ideología cientificista consustancial al discurso científico creyéndose que 

es el único que puede hablar de eso. Pobre hombre, cree que sólo hay un discurso 
posible. No demostró el más mínimo espíritu científico de preguntar en vez de juzgar. El 
libro de Blasco empecé a leerlo y era tal el desconocimiento de lo que hablaba, además 

de cometer el error más arriba mencionado, que lo dejé. 

 Josep Maria Blasco, Estrategias imperiales. El abuso de las matemáticas en el psicoanálisis lacaniano, 11

EPBCN ediciones, Barcelona, 2015.
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Por contra tenemos diferentes abordajes válidos de este tema. Por ejemplo, Jean-Michel 

Vappereau, cuyo trabajo conozco y a cuyas presentaciones en Barcelona asistí, es 
impagable, pero no acabo de ver su abordaje de conjunto. Esperaba que él encontrase la 

manera de modificar la topología y no lo ha hecho. Michel Bousseyroux parece que ha 
convencido a muchos colegas de la importancia de la cadena –borromea. ¡Bienvenido 
por su pedagogía! En Argentina tenemos a Alfredo Eidelsztein, que ha hecho un esfuerzo 

con la epistemología notable aunque no suelta el método y supongo que es por la 
presión de estar en la universidad. Ahora está construyendo un movimiento sobre este 

enfoque de la rigurosidad del psicoanálisis muy apreciable de nominado APOLa.  

Es de destacar en Buenos Aires Mónica Jacob, que es un excelente pedagoga sobre 

estos temas y que hace una lectura rigurosa de los usos que Lacan hace de las 
matemáticas y busca avanzar en esa escritura para que esté obtenida desde nuestro 

discurso.También están en Francia los más clásicos o conocidos como a Erik Porge, más 
centrado en la letra que en una visión de conjunto. Somos varios autores los que 
abordamos este tema de formas distintas, y muy distintas, fundamentalmente debidas a 

Página  de 25 46



diferentes conceptos del psicoanálisis y sobre todo diferentes lecturas de lo que Lacan 

propuso. No nos pasa nada diferente de lo que ocurre a otros discursos en su momento 
“amusant” según Lacan.  

Muchos psicoanalistas tienen la posición crítica contra el uso lógico-matemático, pero 
especular: ¡no querer saber nada de la ciencia de la que somos un paso más! Creen que 

pueden pasar de ello: la incultura como pasión del Yo es un derecho para todo el mundo 
y muy usado en general.  

Lo que sí puedo afirmar es que mi trabajo va ligado a todo el psicoanálisis y no sólo a 
una parte; cualquier otro podrá aportar ideas, pero se agotará rápidamente. Es un 

camino de rigorización de la doctrina para que la experiencia se convierta en una clínica. 
En consecuencia, toca todos los aspectos. En particular, si debemos establecer una teoría 

metonímico-metafórica, ¿desde qué sinthoma lo hacemos? Mi definición de sinthoma es 
el cuarto nudo que se anuda borromeamente, no sólo en los caso de personalidades 
psicóticas, con los tres registros, nada de un síntoma en particular. De forma que no 
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puede ser el del Padre para el analista (las nominaciones de Lacan), pues debe haber 

salido de él. En consecuencia, lo que Lacan denominaba el deseo del analista debe estar 
sostenido por el sinthoma del analista y ahí y desde ese objetivo debemos rigorizar 

desde todos los aspectos y sobre todo marcar bien lo inrigorizable.  

El abordaje de la cadena-nudo es más complicada de lo que  Michel Bousseyroux capta. 

Hay que tener mucho cuidado con leer a Lacan desde el sentido, ya que es poco 
didáctico y salta entre niveles sin avisar. Para Lacan, el número es algo más cercano a la 

dimensión que a los números propiamente dichos. Se acerca a lo que ha producido el 
discurso matemático pero siempre leído desde el discurso psicoanalítico. No se usan, 
como ya he indicado, las matemáticas, sino que “se leen algunas de sus escrituras desde 

nuestro discurso”, lo que lo cambia todo. Lo que a un psicoanalista le debe interesar es 
nuestro “cálculo”: hay dos unos que operando obtienen un tercero. Los actos sexuales y 

la generación de un tercero: 1+1=3. En este sentido, Lacan empieza cualitativamente 
pero rápidamente con el concepto de UNO, sale de ella y no hay ya más imaginarización 
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por mucho que recurra, de momento, a los gráficos y figuras para los Unos de la cadena-

nudo.  

El 2 lo obtuvo de la etología y del narcisismo; en la etología, en lo imaginario, hay un 2 
sin sentido alguno pero que opera: imagen frente a imagen. La terceridad supone ya al 
significante, la obtiene de Peirce. En este autor su concepto de terceridad es lo que 

relaciona a dos unos pero no mediante la suma aritmética. Aún no se trata  de la lógica 
de relaciones, que en Peirce es fundamental, y además pone como ejemplo de la 

terceridad a la “ley”. La terceridad es un mediador. Eso debió impactar a Lacan cuando 
leyó el libro de Peirce  Escritos sobre el signo , que recomiendo a quien comience a leer 12

a Lacan en serio. Con él empieza su andadura lógica potente para la castración en el 

sexo, tras usar a Russell para castrar al Otro. 

Con esa terceridad aborda la rigorización del Edipo de Freud. Ahora bien, la terceridad 
no es exactamente el tres. ¡Si existiese se acabó el psicoanálisis! La terceridad es lo que 

 Charles S. Pierce, Écrits sur le signe, Paris, Seuil, 2017.12
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media entre dos unos que imaginariamente son un dos. Es la entrada en la cultura del 

significante y sólo es gracias él como aparece. Por contra el número tres es algo más, es 
contar unos, o dimensiones u órdenes de trasfinitos y Lacan siempre sostuvo que el tres 

no existe como diferente de un uno, simplemente es reiteración del uno. No se trata 
ahora de la conocida diferencia entre el uno de la globalidad y el uno contable, sino de 
que sólo existe la unidad uno y cómo puede iterarse. No hay de hecho más que el Uno, 

de ahí que no se pueda escribir, tal como Freud indica, que en el Inconsciente haya 
escritura de masculino y femenino, no hay dos unidades diferentes. Es por eso que debe 

aparecer el Falo como terceridad (Seminario IV). Freud utiliza la castración y la privación 
para obtener dos identidades sexuadas diferentes. Todo está pensado de esa manera, 
por eso si no se entiende esto no se acaba de captar el esfuerzo de Lacan. Lacan amplía 

a Freud y dice que lo masculino se escribe como hombre-castración y lo femenino como 
mujer-privación. Es una tesis cuestionable pero cristalina.  
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Todos estos aspectos al principio intentó que entrasen en la Internacional pero no hubo 

manera. Tampoco triunfó mucho en su Escuela. Ya se sabe, “lo importante es ser clínico”. 
Sin entender que la experiencia sólo deviene clínica si esta rigorizada.  

Con la cadena-nudo pasa lo mismo. Cada uno de los hilos son unos pero son distintos y 
ahí se quedó sin poder salir: entre iguales y distintos. No es solo lo imaginario, es la 

estructura en los tres registros, lo que no es lo mismo, y en consecuencia no debe leerse 
sólo desde lo imaginario. Por el contrario, ha dado un paso tremendo (al hacer caer ese 

tres) con el paso al 4, ya anunciado en el Seminario de La lógica del fantasma cuando 
elimina una operación (identidad) de la lógica de 4 operaciones del grupo de Klein y la 
suple por el operador losange. Y después con los discursos, sus cuadrípodos, 4 lugares y 

cuatro letras. El significante se divide en dos, el sujeto y el objeto también y los lugares 
de la verdad y la producción igualmente.  

Esto culmina con el sinthoma. Congruente con que no hay en lo simbólico la posibilidad 
de escribir ese relacionador (lógico) de forma ternaria como Peirce propone como 
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recubriendo todo. Incluso Freud en su Edipo cree en el tres. El Edipo es un mito 

fructífero, pero la castración no es un mito. Freud cree en el padre como terceridad 
aunque sitúa al falo entre él y el dos. Lacan lo eleva a significante y así el padre pasa al 

cuarto, primero como significante, después como estructura o posible estructura 
sinthomática. Que quede claro, son terceridades y tetraceridades, no son uno, dos, tres y 
cuatro. Tema apasionante. 

Con el objeto, o la producción o el sinthoma tumba al tres fálico, que sería una suplencia 

de xRy que no se puede escribir. No se escribe xRy ni como fálica, además de la ausencia 
del sentido. Y sólo nos queda la cuantificación especial para dos posiciones de goce 
sexuado, que no identidades. Por desgracia, últimamente hay filósofos, psicoanalistas y 

demás pensadores que tratan las fórmulas de la sexuación como si produjesen identidad, 
y no es así. No deben cuestionarse por las identidades sexuales variopintas, que son otra 

cosa.   
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Tras años de publicar mis “ensayos-escritos” en mi página web decidí dar el salto a la 

publicación impresa. He publicado bajo el título El rigor en el psicoanálisis. Su sinthoma. 
Sus escrituras una recopilación de dichos “ensayos-escritos”, unos sueltos y otros 

formando parte de mis seminarios virtuales. La recopilación está pensada para transmitir 
que la escritura es el operador sobre el que se fundamenta la eficacia del psicoanálisis. 
Esta tesis ya estaba anunciada con los dos conceptos de cifrado que Lacan utiliza: de 

sentido y goce, que no son el mismo. No sólo se trata de operar únicamente con 
palabras, tal como se nos critica. Los efectos importantes, sea en la ida o en la venida 

entre registros y tópicas, como en la ciencia, aunque de otra manera, se producen 
mediante la escritura. En consecuencia, debe añadirse el decir y no sólo la Parole como 
funciones. Quería justificarlo y explicar por qué y cómo. Además, en cierto sentido es mi 

recorrido como analizante al modo lacaniano.   

En su recorrido como analizante, Lacan se hizo una pregunta que recorría todo el 
Seminario XI y que finalmente situó explícitamente en la reseña final que se presentó en 
la École Normale Supérieure. Pregunta sobre la cientificidad del psicoanálisis. Nosotros la 
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hemos recogido pero cambiando “episteme” por “deciteme” para diferenciar el saber 

sobre el mundo de los objetos mudos, de la experiencia de la cosa que habla y 
finalmente del decir que se plasma en dichos. “Deciteme” es un neologismo apara 

indicar que hay rigor posible en el psicoanálisis distinto del de la episteme. Un rigor que 
debe suplir, entre otras cosas, las autorizaciones por las líneas generacionales, es decir, 
fuera del sinthoma del padre. Un corte radical a la vez con la ciencia y la religión que son 

los discursos con los que el psicoanálisis tiene frontera. Un rigor que deberá establecer, 
además, las reglas del juego en los debates y discusiones entre psicoanalistas. Lo que 

Lacan denominó, como pudo, “una palabra dada”.  

El problema que pretende solucionar esta “deciteme” fue mejor ceñido por Lacan. Ya en 

el pequeño escrito Quizás en Vincennes (ahora sabemos que allí no se hará) esperaba de 
la topología una definición metonímica (o al menos no metafórica) de la metonimia. Le 

costó mucho intentarlo, sobre todo en L’étourdit. No lo acabó de resolver, ya que sólo (y 
menudo éxito) aportó la definición precisa del objeto metonímico.  

Página  de 33 46



En la episteme de la teoría del conocimiento y su culminación en la episteme científica, 

por definición una definición es metafórica. Metáfora restringida, por supuesto, como 
siempre en la ciencia. Está muy bien explicado en el libro Metáforas y modelos de Max 

Black , pero es que va de suyo que sea así. Aquí se nos plantea, a mi juicio, un problema 13

para la “deciteme” psicoanalítica muy importante y con consecuencias fundamentales en 
la dirección de la cura. La “deciteme” es, pues, una alternativa a las cuestiones que se le 

plantean al psicoanálisis, especialmente aquella de la metáfora y el modelo. ¿Por qué? 

Porque una vez más nos enfrentamos al metalenguaje, “por definición una definición...”.  
Para no suponer del todo el dicho metalenguje o en todo caso para salir del universal y 
utilizar lo que Peirce denominaba “lo general”, los científicos hace años que utilizan el 

concepto de modelo; con él ya no se atrapa o se significantiza todo lo real desde la 
teoría. El modelo es válido sólo en determinadas condiciones de contexto (lo que no 

debe confundirse con contorno); de hecho, para lo mismo hay diferentes modelos según 

 Max Black, Modelos y metáforas, Madrid, Tecnos, 1966.13
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lo que se desee trabajar o la profundidad del estudio, etc. El modelo es, a mi juicio, más 

cercano a un objeto metonímico, restringido como siempre en la ciencia.  

Ya desde mis comienzos, al estudiar el trabajo de Lacan me di cuenta de forma intuitiva 
de que el nudo borromeo del cual hablaban algunos analistas en sus conferencias (en 
particular una de Alain Didier Weill, un analista extremadamente inteligente), era un 

problema. ¿El nudo borromeo es una metáfora? Porque si era una metáfora, entonces él 
era una metáfora o modelo de lo real, y entonces lo real estaba en dos lugares: en la 

metáfora y en lo metaforizado. Lo comenté y los analistas más establecidos se sonreían 
pero no sabían muy bien de qué. Alain no se rio nada, se quedó sorprendido.  

En el escrito Radiofonía, Lacan pone los verdaderos puntales para abordar el asunto 
cuando vuelve a la condensación y al desplazamiento (separándolos de la metonimia y la 

metáfora como productoras de sentido). Por fin deja el apoyo de Jakobson, que tanto le 
aportó pero tanto enredó a los lectores. Hay que tener mucho cuidado con los apoyos 
propedéuticos para entender: el oyente se queda fijado en el apoyo y no entiende lo que 
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se le intenta transmitir. Nos aporta, decía, una definición (metafórica) de la metonimia, 

pero de la metonimia en su camino inverso, el giro (virement) del goce al significante y no 
del significante al goce o significado. El significado jamás es lo real en Lacan, si lo fuese 

entraríamos en la denotación verdadera y no el “errar” que permite hablar de que tal vez 
haya un errar logrado. En el escrito Lituraterre este asunto está planteado de forma 
cristalina, pero está mal redactado, como siempre que Lacan no acaba de tenerlo claro. 

Un síntoma con el que tenemos que bregar.  

Para Lacan no se trata de saber o estudiar lo real, lo que nos separa radicalmente de la 
ciencia, ya no sólo en el objeto y el método sino también en el modo de situarse frente a 

lo real. Evidentemente, hay que separar ahora la tópica de la significación (con suerte 
fálica, S/s) del Inconsciente, que ya no queda estrictamente como tópica sino como el 

que trabaja. Y sus dichos acaban en una estructura que incluye a lo real. Entre todas esas 
tópicas está el Inconsciente que necesita para captarse no sólo la Parole y la estructura 
de los discursos, sino el tiempo. No sólo la cadena-nudo de registros y sinthoma. Creo 

Página  de 36 46



que Lacan al final no supo abordarlo en el Seminario XXIV (bastante hizo con eso) pero 

nos  marcó un camino para no confundir estructura, como él , con sólo su aspecto 14

espacial por muy borromeo que sea. Algo intuyó tras el errar-logro de dicho seminario 

cuando apostó por el tema de topología y tiempo en el siguiente. Necesitaba unir 
espacio, dit-mensiones, con el tiempo modal al modo einsteniano, para decirlo con una 
analogía.  

Recogiendo el título del Seminario XXIV, ¡qué poco le gustaba a Lacan el término 

freudiano de “inconsciente”! No le gustaba por ser un término negativo (que vale para 
todo) y referenciado a la conciencia, y por eso lo quiso cambiar. Pero un juego de 
palabras no lo arregla, aunque avisa y sobre todo marca el problema. Marcar no es 

resolver.  

 La topología no es metáfora, indica, la topología es la estructura. Se refiere a la cadena-nudo. El tiempo 14

quedaba para la dialéctica. 
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Tenemos ahí de nuevo un imposible, como siempre en el psicoanálisis. La doctrina no es 

isomórfica ni de casualidad, ni metalingüística, de la praxis. Son significaciones pasadas 
por lo escrito, son dichos, incluso modelos como el óptico que puede trabajarse ya como 

una significación escrita potente. Lacan esperaba durante un tiempo que el matema 
trasmitiera casi integralmente, y así lo hace éste pero no resuelve este problema 
completamente. La función de lo escrito tiene sus límites por mucha “comunicación” que 

sea. Además, cabe la pregunta: ¿la cadena-nudo es un matema? Creemos que no puede 
recibir esa calificación. Más bien es una conjetura magnífica sobre el espacio para el 

psicoanálisis. El nuevo aparato psíquico, si así se quiere.  

El asunto, para mí, y ahí creo que empujo lo dicho por Lacan un poco más, es que no 

sabemos muy bien de dónde proviene el decir. ¿Sólo de lo real? ¿Del goce como al 
principio “la Cosa-goce habla”?... No queda claro. El dicho sí que necesita de las tres RSI 

para situarse pero el decir no queda claro. Siempre tengo la duda de por qué Lacan no 
dijo “decirêtre”, y dijo “parlêtre”. Quizás no dio ese paso, o reservaba el decir para la 
división del sujeto por lo escrito. Ahí está el meollo. Otra posibilidad es que primero se 
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es “parlêtre” y llegar a “decirêtre” requiere un recorrido que no todo el mundo hace o 

hace más o menos.  

Aquí es donde propongo una tesis. La palabra se sostiene en el Otro, pero el decir 
implica ya no sólo una significación basada en las sustituciones del tipo que sean más la 
estructura diacrónica del discurso. El decir implica ya una tesis del sujeto, que ha pasado 

por lo escrito. Entonces entendemos que Lacan diga “parlêtre” en tanto es un ser-
hablante pero que haya un dicho implica mucha más elaboración, en particular 

elaboración lógica... Dificultad que Lacan intenta explicar en las primeras líneas de 
L‘étourdit, dónde explica, a su modo, la articulación entre ese decir, y sus dichos, con el 
par enunciación/enunciado. Y lo hace porque, entre otras cosas, debe explicar por qué 

pueden enunciarse en un enunciado que “la relación sexual y la ausencia-sentido no 
existen” mediante los significantes lingüísticos: habla pura escrita en papel. O también 

puede hablarse del hombre y la mujer, y en cambio no se pueden decir, porque no se 
pueden escribir en eInconsciente. Lo dice muy claro cuando indica que se puede hacer 
un enunciado pero la escritura de la relación sexual está “eliminada de todos los dichos”. 
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Por eso es imprescindible no confundir jamás la lengua y el lenguaje en Lacan y menos 

hablado y escrito. Hacerlo así es hacer un salto a la psicotización de la doctrina y 
seguramente también en la dirección de la cura.  

En resumen, la “deciteme” es la alternativa a la episteme para los objetos mudos. Se 
trata de los dichos, y ligado a la escritura. En esto sigo la tesis de Lacan, pero 

invirtiéndola: “no es la ciencia la que deba cambiar sino nosotros incluirla”. Lacan primero 
pensó cómo debía la ciencia cambiar o ampliarse ella misma para poder albergar al 

psicoanálisis. Más tarde se dio cuenta de que no podía. Y ahora nuestra tesis, de la que 
nos hacemos cargo nosotros, es la inversa: es el psicoanálisis el que se tiene que rigorizar 
y así podrá albergar a la ciencia, mejor dicho, sus presupuestos. Ésta no es más ni menos 

que los presupuestos del psicoanálisis pero con restricciones o rigideces en todos los 
campos. El psicoanálisis es una ampliación de la ciencia. A esto responde nuestra 

“deciteme”. 
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Unos presupuestos que nos permiten compartir frontera y mucho más con el arte y otros 

discursos. El arte siempre se adelanta al psicoanálisis y a su tiempo. Nosotros tenemos 
que vérnoslas con lo imaginario y el sentido, no como la ciencia, que lo quiere expulsar. 

Por otro lado, sabemos cómo puede operar el escribir al modo artístico en según qué 
curas y tratamientos. No suele ponerse de manifiesto, pero para pintar se necesita una 
paleta y eso en un mundo de lenguaje es “un alfabeto”. Los grandes pintores se 

construyeron el suyo. Un escultor “escribe” con un cincel o con la mano sobre la arcilla. Y 
un arquitecto, remodela el espacio o una ciudad “surcando” el terreno como lo hace un 

labrador. Que se apoyen a veces en aparatos científicos no implica impedir que lo 
veamos como una escritura. Ya hemos comentado que los dos tipos de disciplinas, las 
denominadas formales y las conjeturales, pueden unirse o al menos articularse por la letra 

y sus escrituras. El psicoanálisis comparte frontera con ambas.  

A veces parece estar en un lugar que la comparte con todos. Es lógico, pues es el 
discurso que nos constituye, luego de él dependen los demás en algún sentido, o influye 
en todos.  
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La escritura, de una forma u otra, traspasa las cosas de un registro a otro, no hay otra 
manera. El ejemplo de la llave fotografiada por la radioactividad en el caso de Madame 

Curie es paradigmático. Sólo que a esa escritura yo prefiero denominarla un grabado. Los 
estigmas o según qué dibujos que aparecen en la piel de algunos pacientes también lo 
atestiguan. Y es el mismo Lacan el que al final de su obra capta que la psicosomática 

apunta a una escritura que está hecha para no leerse. Es una aporía que nos deja.  

La filosofía es nuestra antecesora, sin ella no se podría haber llegado al psicoanálisis y 
ahora es la que nos ofrece herramientas para leerla y aprovecharla. Además quizás pueda 
aceptar algo de nuestras tesis y dar un salto cualitativo. ¡Ojalá la antifilosofía lo haga!  

Por su parte, la religión es fundante para una sociedad y hay que poder salir de ella. 

Freud nos forjó un mito del padre distinto del religioso en el que Freud veía una neurosis 
obsesiva. Un cambio de la muerte del hijo por la muerte del padre. Dando un salto a las 
operaciones entre registros y no sólo entre significantes, Lacan la define como una 
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realización simbólica de lo imaginario y ésa no es la cura que propone pero justifica su 

atractivo. Una sinthoma-simbolización imaginaria de lo real imposible, castrada, parece 
ajustarse más a la operación sostenedora del psicoanálisis. Evidentemente, el devenido 

psicoanalista debe estar en ella pero ¿con qué sinthoma? Y ¿qué posibles aparatos de 
formación se pueden construir sin el aval y condiciones del Estado, que siempre están 
ligadas al discurso del amo y universitario? 

El ahogo que desde el cientificismo se está intentando con el psicoanálisis se ve paliado 

con la posibilidad de llegar a la sociedad directamente. Me parece que más que hablarle 
a la gente hay que escucharla y en caso de hablarle hay que hacerlo desde el lugar del 
analizante. Digo analizante con lo difícil que es porque supone construir, si no sólo es un 

psicoterapeutizado. La apelación al Inconsciente y a la trasferencia no es un asunto menor 
en el psicoanálisis, la segunda es un auténtico peligro mal manejada. Por el contrario, hay 

un estallido de hablar en nombre del psicoanálisis cuando se hace simplemente 
psicología dinámica o cosas peores. El problema es la banalización consiguiente, pero 
como se dice, “es lo que hay”. En particular, usos políticos que en nada nos benefician y 
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que sobre todo se basan en razonamientos sostenidos en palabras que parecen tener el 

mismo sentido, pero no en el mismo discurso, y en consecuencia tampoco la misma 
denotación. En mi opinión, una cosa es que el deseo no esté articulado y otra el 

salvajismo de la deriva de sentido. Pero ¿cómo estar en contra del parlotear?  

La Escuela de Lacan no existe, existe la de Miller, que es otra cosa muy distinta y existe el 

empuje a construir otra, la de los foros del campo lacaniano. La de Lacan para mí sigue 
teniendo sentido con los retoques necesarios. La Escuela de los Foros, la he habitado 

poco y de hecho ahora empieza funcionar pero no como una escuela, aún es un 
agrupamiento que busca el confort mínimo de trabajo antes de dar ese salto. 

Lo que sí existe son los colegas, y este abordaje al principio lo despreciaron e incluso 
cuestionaban mi “ser psicoanalista”, como si hubiese uno. Pero eso pasaba también con 

los que habían cursado la carrera de medicina. Los talibanes psicoanalíticos les habían 
llegado a decir que “debían curarse de ser médicos”. Más tarde simplemente se 
despreciaba como algo que no se necesitaba. Lo importante era un buen análisis, y 
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repetir los mantras que venían de París. Pero poco a poco fue tomando forma y más allá 

de las descalificaciones groseras por parte de los más mediocres (y tenemos muchos), fue 
apareciendo un interés, sobre todo porque la clínica apretaba y la doctrina que creían 

conocer no servía demasiado. Entonces algunos más cercanos vieron que era una ventaja 
tener una sólida formación en lo lógico-matemático para entender la andadura de Lacan 
y sobre todo, entendieron los más inteligentes, para articular matema y ética. El tema fue 

difícil porque la mayoría no tenían formación alguna en esos campos y además la edad 
no ayudaba. Pero entonces pareció lo que más me temía: los egos surgieron y entonces 

se pusieron a hablar de lo último de Lacan “a tontas y a locas”, sin formación alguna 
sobre lo que hablaban. Todo el mundo quiere estar “a la pàge” Esto es un problema 
actual muy serio. 

No quiero terminar sin hacer un apunte sobre las lenguas y el sentido. Pertenecer a un 

país forzado al bilingüismo tiene sus ventajas. Dos lenguas son dos saberes cristalizados 
acumulados y sobre todo dos maneras que tiene el Inconsciente, que siempre funciona 
sobre la lengua materna, para hacerse escuchar. Una manera distinta, en cada una, de 
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construir el sentido ayuda mucho a no quedar atrapado en el de la propia como si fuese 

la única manera de hacerlo. Yo me paso de una a la otra sin darme cuenta. Los catalanes, 
en mayor o menor medida somos todos bilingües, los españoles no.  Incluso se han 

resistido al inglés. Ya no pueden hacerlo porque penetra por todos lados. Yo con el 
francés –el catalán está mucho más cercano a él que el castellano– no capté bien lo del 
sentido que comentaba. Cuando me metí en el inglés fue un desvelado de lo real desde 

lo imaginario muy interesante. Las otras tres, por ser latinas, no dejan de hacerlo bastante 
parecidamente.  

Barcelona, Enero de 2020 
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